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Сегодня он играет «жаз»…
Как проводил время в эмиграции великий князь Александр Михайлович, внук Николая I

письма Романовых и Юсуповых, а также различ-
ные ценные предметы. По счастливому стече-
нию обстоятельств 72 лота из 170 удалось при-
обрести фонду «Связь времен» В. Вексельберга, 
который торжественно передал их копии в Го-
сударственный архив Российской Федерации. 
Так исследователям стала доступна коллекция 
документов Юсуповых-Романовых2. Среди бу-
маг оказались письма великого князя Алексан-
дра Михайловича (1866–1933) к любимой дочери 
и другу Ирине Юсуповой. 

Сандро, как называли его в семье, приходил-
ся внуком императору Николаю I и двоюродным 
дядей Николаю II, а о его неординарной лично-
сти и достижениях в области морского и воздуш-
ного флота «Родина» уже писала3.

Письма великого князя

Александр Михайлович, едва покинув Крым 
в конце 1918 г. на борту английского корабля 
«Форсайт», сообщал дочери: «Никогда в этой 
жизни я не ощущал того, что я чувствую теперь, 
это сознание свободы»4. Попробовав себя в ка-

романовы за границей

Русский великий князь за баранкой парижско-
го такси — один из самых ярких и живучих ми-
фов о русской эмиграции первой волны во Фран-
ции1. Казалось бы, для этого есть все основания: 
47 членов династии обоего пола спешно бежали 
в 1918–1919 гг. за пределы бывшей Российской 
империи, нашли себе пристанище в заморских 
странах и отчаянно ждали, когда большевизм бу-
дет побежден, и они смогут вернуться. История 
о расстрелах в Перми, Екатеринбурге, Алапаев-
ске и Петрограде 18 августейших особ, включая 
императора и его семью, придавала еще больше 
трагизма судьбе тех, кому удалось уцелеть. 

Однако миф часто бывает далек от реаль-
ности…

чемодан Юсуповых

В 2014 г. на парижском аукционе потомки Юсу-
повых выставили содержимое чемодана, кото-
рый они совершенно случайно нашли в подвале 
собственного дома. Это были многочисленные 
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нако ее супруг разрешения на въезд в Велико-
британию не получил. Сандро полагал, что это 
обусловлено политическими мотивами, но пред-
ставляется, что ближе к истине оказался его зять 
Феликс Юсупов, который писал жене: «Отноше-
ние к твоему О[тцу] довольно отрицательное, и я 
думаю, что его жизнь в Париже до известной сте-
пени способствовала нежеланию впускать его 
сюда»5. 

Речь, в частности, о новом увлечении отца 
многочисленного семейства — спиритизме.

Спиритизм

Феликс Юсупов, известный своим участием 
в убийстве Григория Распутина, не понаслыш-
ке знал, к чему могут привести заигрывания с по-
тусторонним миром. Впрочем, знали об этом 
и другие Романовы — увлечение спиритизмом 
было распространенным явлением среди рус-
ской элиты и творческой интеллигенции. Феликс 
признавался: «Спиритизм хуже всякого опиума 
или эфира. Сначала думаешь, что все это ниче-
го, а постепенно и незаметно так во все это втя-
гиваешься, что уже после совершенно не в со-
стоянии без этого жить… Не забывайте историю 
[императрицы] Александры Федоровны, она, ка-
жется, довольно поучительна»6. 

Однако Александра Михайловича было уже 
не остановить. Одно за другим он посылал доче-
ри письма с красочными рассказами о спирити-
ческих сеансах с некими парижскими друзьями, 
на которых он периодически общался со злы-
ми и добрыми духами и даже вызывал на связь 
своих братьев, расстрелянных 24 января 1919 г. 
в Петропавловской крепости.

развод

Но это было еще не все. Великий князь, которо-
му шел уже шестой десяток, решился просить 
развода — он влюбился в молодую русскую эми-
грантку, которая была вынуждена зарабатывать 
себе на жизнь танцами. В своих письмах он на-
зывал ее не иначе как «та, которую я люблю». Хо-
тя Сандро и раньше имел романы на стороне, 
только в изгнании он мог помыслить о том, чтобы 
официально оставить дочь императора. Ксения 
Александровна, прикрываясь чувствами детей, 
своего согласия на развод не дала. Для великого 
князя это стало страшным ударом, он захандрил 
и даже был близок к отчаянию. Взывая к совести, 
он писал дочери Ирине: «Пойми, что ни ты, ни ма-
ма, ни братья не имеете права насиловать мою 
душу, держать меня привязанным, когда я этого 
не желаю… Мама и вы все не можете быть пала-
чами своего мужа и отца, а ведь теперь это так, и, 
конечно, мне тяжело быть с вами и все время это 
чувствовать»7. 

И хотя Романовы как частные лица теперь 
имели право на развод, решить этот вопрос 
Александр Михайлович так и не смог.

честве политика на Парижской мирной конфе-
ренции в январе 1919 г. и потерпев полный про-
вал, Сандро уже в новой роли осваивал хорошо 
знакомые места столицы Франции. Сначала ве-
ликий князь поселился в фешенебельном от-
еле «Риц». Затем, когда гостиница надоела, 
на несколько месяцев снял квартиру недале-
ко от Елисейских полей. И, наконец, осел в доме 
великого князя Кирилла Владимировича, буду-
щего императора Кирилла I, в 16-м округе Пари-
жа, куда постепенно стекалась и другая русская 
знать. Бывший великий князь не изменял своим 
привычкам — он играл в гольф в частном клубе 
Сан-Клод, устраивал карточные партии в бридж, 
обедал в ресторанах (со временем все реже) 
и отдыхал в «русской провинции», на Лазурном 
Берегу.

Для своего семейства и прежде всего супру-
ги великой княгини Ксении Александровны, до-
чери Александра III, великий князь был «enfant 
terrible» (франц.: несносный ребенок. — ред.). 
Так, английский королевский Дом предоставил 
«душке Ксении» для проживания просторный 
коттедж недалеко от Винздорского дворца, од-
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Для Александра Михайловича не имело зна-
чения, кто приходил на его лекции, граждане ка-
кой страны, ведь Евангелие не знает «ни элли-
нов, ни иудеев». Но он не без раздражения писал 
дочери о том, что русские в Америке относят-
ся к «Союзу Душ» с полным равнодушием. Сан-
дро объяснял это предвзятым мнением сооте-
чественников о членах династии. Вместе с тем 
в его словах проскальзывает и обида на ту крити-
ку, которая лавиной обрушилась на членов дина-
стии накануне Великой русской революции: «На-
ши бедные русские… как подобает настоящим 
русским, всегда в протесте, вот если бы я кутил 
и вел себя неподобающе, они были бы в востор-
ге, а так им не за что зацепиться, и они в отчая-
нии»10. 

Эту же мысль, но в других образах, Алек-
сандр Михайлович изложил в письме полгода 
спустя: 

«Я всегда говорю, что для русских мы, вели-
кие князья, смесь идола с идиотом, от этого по-
нятия они не могут и теперь отвыкнуть, все эти 
монархисты хуже большевиков»11.

Американская культура, непохожая ни на 
русскую, ни на европейскую, великому кня-
зю нравилась, хотя и наводила на размышле-
ния, а блеск американского светского общества 
и свобода, о которой он так мечтал, заворажива-
ли. Любитель казино и женщин, Сандро останав-
ливался в роскошных особняках американских 
богачей и с удовольствием блистал на ужинах, 

«Союз Душ»

На почве сердечных переживаний и успехов 
в спиритизме у Александра Михайловича рожда-
ется идея создать «Союз Душ». Различные объе-
динения были популярны в эмигрантской среде 
и помогали не только решать материальные за-
труднения, но и давали эмигрантам возможность 
почувствовать себя частью русской культуры 
и общности. Однако Сандро к деятельности рус-
ских благотворительных организаций относил-
ся скептически, так как не понимал, кому и куда 
идут деньги. Он ставил перед собой более высо-
кие цели — призывал к духовному перерождению 
на основе Евангелия и отказу от благ цивилиза-
ции во имя христианской любви.

Первый съезд «Союза Душ» состоялся 
30 апреля 1923 г. в Париже. Хотя члены дина-
стии в эмиграции почти не играли никакой по-
литической роли, они оставались публичными 
людьми. Поэтому союз великого князя, видев-
шего все ужасы революции и призывавше-
го к всеобщему примирению, вызвал у пари-
жан живой интерес, и уже на следующий день 
в ведущей французской ежедневной газете «Le 
Gaulois» вышла по этому поводу заметка8. По-
началу союз пополнялся новыми членами, ко-
торые становились братьями и сестрами, но до-
вольно скоро интерес к этой затее у столичной 
публики поубавился, и Александр Михайлович 
вынужден был признать, что его идеи мало кто 
понимает. 

Как ни парадоксально, русский великий 
князь нашел последователей в Северо-Амери-
канских Соединенных Штатах, куда по контрак-
ту с менеджером трижды отправлялся в турне 
в 1929–1931 гг.

американское турне

Новый Свет произвел на великого князя неизгла-
димое впечатление. Он побывал в Нью-Йорке, 
Питтсбурге, Колумбии, Филадельфии, Айове, Ка-
ламбусе, Чикаго, Ричмонде, Детройте и других 
городах. Везде встречал живой интерес к своим 
лекциям о «Религии любви», получал массу пи-
сем. Свои впечатления изложил в письме к доче-
ри: 

«Здесь читал в университете Колумбии, 
и двумстам человекам было отказано за неиме-
нием мест. У меня, слава богу, нет боязни тол-
пы, так что меня не смущают большие аудитории, 
в Филадельфии было 3200 человек, в боль-
шом театре, и потом масса вопросов, это я лю-
блю, когда люди спрашивают объяснение того, 
что не поняли. Больше всего мне было приятно 
в университете в Айова-Сити, там я читал перед 
1300 студентами обоего пола, и так хорошо слу-
шали. Вот-с, как видишь, твой папка пошел по но-
вому пути, который стар как мир»9. 

Быть в форме помогали великому князю, 
по его словам, «потусторонние друзья»…
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ма и в домах, и на улицах, ну и, конечно, хошь 
не хошь, тянет тебя туды, все же и мы люди»13.

«Жазы», по-видимому, сопровождались 
употреблением спиртных напитков. Так, ког-
да мороз в Нью-Йорке опустился до 7 градусов 
и «уши защипало», вспомнилось великому кня-
зю о России-матушке и выпить захотелось, что-
бы согреться. Несмотря на сухой закон, хоро-
шо знакомый Сандро по Первой мировой войне, 
и отсутствие алкоголя в продаже, были спосо-
бы его достать: «Этого добра тута нема, проги-
биция (запрет на алкоголь. — авт.) царствует и не 
дозволяет пить, где эта самая баба американ-
ская царствует, не сказывают, в тайне держут, 
но все с ней брешут, кто уважает, кто нет… Пьян-
ство большое идет, говорят, пьют тайно, это мо-
же быть так, только пьяные все наяву»14. 

Может, он видел в этом что-то от русского 
раздолья?

на лазурном берегу

Александр Михайлович настолько органично 
чувствовал себя в Северно-Американских шта-
тах, что планировал возвращаться туда снова 
и снова. Даже свои воспоминания о жизни в Рос-
сии он впервые опубликовал именно в Амери-
ке (заставив сильно нервничать членов своей се-
мьи, которые беспокоились о том, не была ли в 
воспоминаниях скомпрометирована августей-
шая фамилия). Однако в начале 1930-х гг. его здо-
ровье стало ухудшаться — неисправимый жиз-
нелюб Сандро заболел раком. Скончался он в 
1933 г. и по православному обычаю был похоро-
нен на кладбище курортного городка Рокебрюн 
на Лазурном Берегу Франции.

Великий князь Александр Михайлович ни-
когда не был водителем парижского такси, как 
не были и другие его родственники голубых кро-
вей. Он ценил полученную свободу и за преде-
лами России нашел возможность для самореа-
лизации, пусть и сомнительную, с точки зрения 
многих его современников. Как писал под конец 
жизни в своих воспоминаниях великий князь, го-
ды эмиграции были одними из самых счастливых 
в его жизни15.

устроенных в его честь. Наблюдал он и за жиз-
нью простого народа. В отличие от русских, ко-
торым черт «когтями своими в шею вцепился», 
американцы, по его мнению, стремились к духов-
ности: «Несмотря на то что народ сильно падок 
до доллеров (здесь и далее стилизованные слова 
автора письма. — авт.), и за богатством все стре-
мятся, а все же души у них истосковались по ис-
тине, ищут, родимые, правды, хотят понять, в чем 
жисть, в чем смысл и в чем цель»12.

Впрочем, не ускользнули от его внимания 
ни джаз, ни откровенные женские наряды, ед-
ва прикрывавшие наготу, ни сухой закон, вво-
дившийся с 1919 г. Нетрудно представить, как 
русский великий князь, которому перевалило 
за 60 лет, отплясывал чарльстон на какой-ни-
будь американской вечеринке: 

«Черти эти хитрые, дабы американский на-
род себе подчинить, выдумали ритму, и рит-
му эту они на жазах играют, а как заиграют, так 
все, и стар и млад, в пляс пускаются, и непре-
менно норовят это, женщину подцепить, а по-
том известно, что творится; это выходит вроде 
наших хлыстов, только у нас они в тайне сби-
рались и свинство творили, а тут публично, со-
всем до крайности не доходят, но доводят себя 
до точки, а потома домой, и там ужо в настоя-
щую. Да, соблазнов здесь сколько хотите, и ра-
дуемся мы, что ты, Иринушка наша, не с нами. 
Если бы ритмы не было, еще жить можно бы-
ло, а то, как огни зажгут по фонарям, так эта рит-
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