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1936 год. Слава тридцатисемилетнего писателя Владимира Набокова набирает обороты – его 
произведения публикуются в лучших литературных журналах русской эмиграции, некоторые 
литераторы называют его единственным младоэмигрантом, достойным звания писателя и 
провозглашают дарование Сирина оправданием всего поколения. В Париже каждый его вечер 
становится событием, где слушательницы – восхищенные студентки – наизусть декламируют 
стихи обаятельного и тщеславного поэта, которого в Чехословакии ждут верная жена и трехлетний 
сын. 
 
Она на пять лет моложе его. Незамужняя (недавно разведенная) блондинка с миндалевидными 
глазами и классическим профилем. Малознакомые люди характеризуют ее кокетливой и 
легкомысленной девушкой, близкие друзья – скромной, неуверенной в себе женщиной «нервного 
склада». Ее зовут Ирина Юрьевна Гуаданини и она, разумеется, поэтесса. Правда, о ее 
единственном стихотворном сборнике знают только близкие друзья – остальные осведомлены 
лишь о том, что девушка зарабатывает на жизнь стрижкой пуделей. 
 

«Как мне объяснить тебе, мое счастье, мое золотое, изумительное счастье, 
насколько я весь твой – со всеми моими воспоминаниями, стихами, порывами, 
внутренними вихрями…?» 

(Письмо В. Набокова жене. 8 ноября 1923 
 
Они встретились во время его поездки в Париж. Знакомство происходило при матери Ирины, Вере 
Кокошкиной, которая, по слухам, всячески старалась «пристроить» дочь в качестве любовницы к 
знаменитым (Бунину) и подающим надежды (Сирину) писателям. Бойд в своей биографии 
цитирует Набокова: «Самое забавное, что мать была сводней». Эти слова, написанные под чутким 
руководством не только Набокова, но и его жены, опровергает Зинаида Шаховская: «Бедственное 
материальное положение женатого писателя было общеизвестно. Предвидеть, что Набоков станет 
всемирно известным и богатым писателем, не было никаких оснований». Как бы то ни было, 
Набоков вступил в переписку не только с Ириной, но и с ее матерью. 
В январе 1937 года Ирина пришла на выступление Набокова. Из зала они выходили вместе. Ирину 
восхищал поэтический талант Набокова, Владимира – ее исключительная память на его стихи.  
 

…Последний раз мы виделись, кажется, в Париже, - заметил я, чтобы вызвать одно 
из знакомых мне выражений на ее маленьком скуластом лице с темно-малиновыми 
губами: и действительно: она так усмехнулась, что будто я плоско пошутил или, 
подробнее, как будто все эти города, где нам рок назначал свидания, на которые сам 
не являлся, все эти платформы, и лестницы, и чуть-чуть бутафорские переулки, 
были декорациями, оставшимися от каких-то других доигранных жизней и столь 
мало относившимися к игре нашей судьбы, что упоминать о них было почти 
безвкусно. 

(В. Набоков, «Весна в Фиальте»)  



 

 
 
(Ирина Гуаданини. Источник фото: Б. Бойд. Владимир Набоков: русские годы. СПб. : Симпозиум, 2001.) 
 
Спустя какое-то время Набоков возвращается в Прагу – к жене и сыну. Он ведет 
непрекращающуюся переписку с Ириной, разрываясь между двумя женщинами. Она пишет на имя 
В. Корфа, не зная о том, что это фамилия прабабки Набокова, баронессы, которая выдала дочь 
замуж за собственного любовника, чтобы иметь возможность продолжать свой роман.  
В середине апреля Вера Набокова получает анонимное письмо: четыре страницы, исписанные по-
французски, но – очевидно – русской рукой, на которых изложены все подробности увлечения 
Владимира «хорошенькой блондинкой, такой же взбалмошной, как и он». Муж отрицает измену. 
Вера подозревает, что отправитель мать Ирины, Вера Кокошкина. 
 

«Неизбежная пошлость обмана. И вдруг совесть ставит подножку и видишь себя 
подлецом» 

(Письмо В. Набокова – И. Гуаданини, весна 1937) 
 
29 июня Набоков вместе с Верой и сыном приезжают на Парижскую международную выставку. 
Набоков задерживается в Париже под предлогом переговоров с издательством «Галлимар» о 
продаже прав на издание «Отчаяния» на французском языке. Урывками он встречается с Ириной. 
Вечером 1 июля, ожидая ее прихода, он записывает в записной книжке: «Я люблю тебя больше 
всех на свете». 
Они провели вместе четыре дня. Отправившись на Ривьеру с Верой и Дмитрием, Набоков оставил 
Ирине блокнот, в котором она могла отсчитывать дни до его возвращения. 
 

- Я тоже хочу сказать тебе что-то о любви - о нашей любви, чтобы ты всегда 
помнила. Самое важное в нашей любви - это общность наших восприятий и оценки 
окружающего. Будем ли вместе или на разных полюсах, будешь ли ты в Ницце или в 
Чите, мы, как и сейчас, будем одинаково чувствовать, понимать и реагировать на 
все, что нас окружает. 

(И. Гуаданини, «Туннель») 
 
7 июля Набоковы выехали в Канны. По подсчетам Стейси Шифф, 14 июля 1937 Владимир 
признался жене, что влюблен в Ирину. Вера отвечает: «Если твои чувства так сильны – нужно 
ехать в Париж». Набоков, сделав паузу: «Сейчас не поеду». Он пишет Ирине, что жена не даст ему 
развод и отберет сына. Напоминает: «Канн полон тобой». Тайная переписка между Набоковым и 
любовницей продолжается до конца лета. Параллельно он пишет роман «Дар», главная героиня 
которого списана с Веры Набоковой. 
 



«Как продолжение неоконченного разговора, как длящийся поцелуй, как 
неразъявшееся объятие - письма, на короткий миг, подобные вспышкам молний, - 
прорезали давящую темноту одиночества. Написанные на вырванном из записной 
книжки листке - или на яркой цветной открытке - при свете уличного фонаря на углу 
улицы - или на яркой цветной открытке, на бегу - в писчебумажном магазине, на 
коленях - в трамвае, за столиком в кафе, - слова любви жгли, вызывая 
одновременно чувство счастья и боли...» 

(И. Гуаданини, «Туннель») 
 
В августе Вера обнаруживает переписку. Набоков пишет об этом Ирине. Ирина отвечает, что 
готова приехать в Канны и сбежать вместе с ним. Владимир просит не делать этого. 9 сентября 
вместе с матерью она отправляется в Канны. 
 

И надо дожить, чтобы завтрашний день  
Принес бы нам радость – письмо как поэму, 
Поэму о счастье – на вечную тему... 

(И. Гуаданини) 
 

 
 
(Набоков с семьей на пляже в Каннах, конец лета 1937 г. Источник фото: Б. Бойд. Владимир Набоков: русские 
годы. СПб: Симпозиум, 2001) 
 
В ночь на 9 сентября Ирина появляется в Каннах. Находит дом Набокова. Стоит на площади 
Фредерик Мистраль и смотрит в окна его квартиры. Дожидается утра. Набоков ведет за руку 
Дмитрия – движутся по направлению к пляжу. Ирина кидается к нему. Он растерянно отвечает, что 
любит ее, но слишком многое связывает его с женой. Просит ее уехать. Она отказывается, садится 
на пляже в отдалении и наблюдает. Через час к мужу и сыну присоединяется Вера. «Вдруг ей до 
тошноты стали противны и море, и яркое солнце, которое она всегда так любила, - как актер, 
вышедший не вовремя на сцену, - так остро она почувствовала диссонанс своего присутствия на 
этом южном песке, что, поспешно встав и не оглядываясь, пошла, не зная, куда себя девать и как 
дожить до следующего дня, когда ранний утренний поезд увезет ее отсюда», - запишет она через 
двадцать лет в повести «Туннель». На следующий день Ирина Гуаданини поспешно отбыла в 
Италию. 
 

«И все это мы когда-нибудь вспомним, - и липы, тень на стене, и чьего-то пуделя, 
стучащего неподстриженными когтями по плитам ночи. И звезду, звезду» 

(В. Набоков, «Дар») 
 
Набоков отослал Ирине ее письма и просил вернуть ее письма к нему. «В них столько 
надуманного, что не стоит хранить». Ирина сохранила все, кроме последнего. Когда пришел 
почтальон с еще одним, заказным, письмом, Гуаданини отказалась расписываться в его 
получении.  
 
Через двадцать лет Ирина напишет повесть «Туннель», где расскажет о встрече в Каннах. 
Набоков вспомнит о ней уже через год после последней встречи, вспомнит, чтобы, наконец, 



забыть – она перевоплотится в Нину из рассказа «Весна в Фиальте» и в девушку из «Дара», 
которая возбуждала в Чердынцеве ощущение «безнадежного желания».  
По возвращению в Париж Ирина будет бедствовать. Общий знакомый Гуаданини и Набокова 
обратится к писателю с просьбой помочь женщине. Набоков даст немного денег: «Да, я стал 
скупым в старости…» 
 
В 1976 году, спустя сорок лет после расставания с Ириной, в газете «Русская мысль» появится 
объявление: «Вл. Вл. Набоков разыскивает три портрета: его самого, его матери и жены, работы 
художницы Магды Нахман-Агария. Все три портрета написаны пастелью. Портреты находились в 
подвале квартиры И.И. Фондаминского и исчезли во время оккупации 1940 и 1942 гг.. 
Вознаграждение». 
 
Разыскиваемый портрет молодого Сирина был написан в доме Фондаминского в те дни, когда там 
вместе с Набоковым находилась Ирина Гуаданини.  
 

Татьяна Климова 


