18 апреля 2021 года — 120 лет со дня рождения Александра Александровича Алексеева (18(05).04.1901 (по другим сведениям: 18(05).08.1901), Казань, Российская империя – 09.08.1982, Париж, Франция), выдающегося художника, аниматора, иллюстратора книг.
Детство будущий мастер провел в Константинополе, где его отец служил военным атташе. В 1905 году отец неожиданно умер во время командировки в Германию. И вдова приехала в Санкт-Петербург с Александром и его двумя братьями.
За заслуги отца Алексеев был принят в Первый кадетский корпус, располагавшийся в Меншиковском дворце. Ввиду его больших способностей к рисованию ему разрешали раз в неделю ходить в Эрмитаж и делать копии великих работ.
С самого детства Александра Александровича отличала четкая изобразительная память. Черные силуэты кораблей на Босфоре, полутемные таинственные коридоры кадетского корпуса — все это потом с потрясающей силой отразилось в его произведениях.
В 1917 году он бежал к родным в Уфу, а затем, вместе с другими кадетами, через замерзшие степи и охваченные войной города добрался до Владивостока, еще не павшего под ударами Красной армии. «Мы взяли направление на Троицк, прифронтовой пункт на Транссибирской железнодорожной ветке: это означало поход на триста километров к Северу. Термометр показывал 33 ниже нуля. Снег, который я глотал, чтобы утолить жажду, не помогал. Я не думал, что наш исход — несчастье. Напротив, я считал, что это исследовательское путешествие и, значит, подарок судьбы», — вспоминал впоследствии художник (Алексеев А. Истоки // Безвестный русский — знаменитый француз. СПб.,1999. С. 81).
Из Владивостока его и других кадет вывезли на одном из последних кораблей. В трюме, набитом людьми, он беспрерывно рисовал в блокнот. Командир корабля, чтобы не погибнуть от голода, подрядился перевозить грузы в разные страны. В Египте Алексеев сошел на берег. Там он разыскал известного художник И.Я.Билибина, расписывавшего дома богатых людей, и показал ему свои рисунки. Билибин был благосклонен и дал рекомендательные письма. Дальше, на каком-то корабле, Александр добрался до Марселя, а потом, без денег — в Париж.
Спасло великолепное знание французского и рекомендации, которые он показал известному художнику Сергею Судейкину. Первое время Александр Александрович жил в заброшенном гараже, прикрываясь от холода газетами. Благодаря Судейкину его взяли ассистентом в театр. Его работы сразу поразили окружающих. Он стал сам оформлять спектакли, в том числе в знаменитом театре Жоржа Питоева, делал декорации к постановкам труппы Никиты Балиева «Летучая мышь», театра Ф.Ф.Комиссаржевского. В 1923 году Алексеев женился на актрисе театра Питоева Александре Гриневской.
Казалось, все шло более чем удачно. Но этот удивительный человек никогда не мог остановиться на достигнутом. С 1925 года при поддержке известного издателя Шифрина и французского писателя-сюрреалиста Филиппа Супо он стал получать заказы на иллюстрации книг. Первое оформление изданий французских авторов Александр Александрович осуществлял с помощью торцовых гравюр, затем последовали акватинты и офорты. Особый успех имели иллюстрации к «Запискам сумасшедшего» Н.В.Гоголя и «Пиковой Даме» А.С.Пушкина. В 1929 году он создал цикл иллюстраций-литографий к «Братьям Карамазовым» Ф.М.Достоевского. Александр Бенуа, в 1928 году печатавший обзор новых русских книг, вышедших в Париже, отметил: «…Один русский, Алексеев, изумительно иллюстрировавший “Записки сумасшедшего”» (Бенуа А.Н. Александр Бенуа размышляет… Статьи, письма, высказывания. М., 1968. С. 631).
Александр Алексеев все время экспериментировал, искал новые формы сочетания черного и белого, так отражавшего сам дух того неспокойного времени. Работа с кислотами для гравировки привела к более чем серьезным последствиям — мастеру вырезали легкое. И в больнице он в полубреду увидел главное изобретение своей жизни — игольчатый экран.
Казалось, все было очень просто. Небольшая поверхность, забитая тысячами иголок. На них выдавливается изображение, на которое пускаются лучи света. Но это давало эффект совершенно фантастический. «Этот удивительный экран — словно соединение молекул в ожидании размагничивания… Экран становится сродни печатной странице, ожидающей шрифтов Гутенберга», — писал известный славист Жорж Нива (Нива Ж. Дар страдания, дар света: Алексеев в диалоге от Достоевского к Пастернаку // Наше наследие. 2007. № 1. С. 75).
Сам Алексеев говорил, что мысль обратиться к анимации, к созданию мультфильмов возникла под впечатлением от фильмов «Механический балет» Ф.Леже и «Идея» Б.Бартоша. В 1933 году со своей ученицей и будущей второй женой Клер Паркер он на игольчатом экране создал шедевр — восьмиминутный анимационный фильм «Ночь на Лысой горе» на музыку Мусоргского.
В 1935 году мастер организовал свою студию анимационных фильмов и снял новый мультфильм «Спящая красавица». Для заработка Алексееву приходилось много работать над рекламными роликами.
С началом войны Алексеев, Гриневская, их дочь Светлана и Клер Паркер, едва не погибнув на дорогах, заполненных толпами беженцев, добрались до Испании, а потом смогли попасть в США.
После 1945 года мастер вернулся в Париж, где продолжал создавать анимационные фильмы. Это были «Нос» по повести Н.В.Гоголя, «Картинки с выставки» и «Три темы», основанные, как и его первый мультфильм, на музыке Мусоргского. Художник получил ряд призов: приз Синема Нуво, приз графа де Лануа на Международном фестивале экспериментального кино в Каннах, диплом фестиваля короткометражных фильмов в Оберхаузене. Также Алексеев был удостоен награды от Национального центра кино «За высочайшее художественное качество».
Этапом для Алексеева стало создание цикла иллюстраций к «Доктору Живаго» Б.Л.Пастернака. Когда Александр Александрович прочел роман, ему показалось, что ожили его воспоминания о Родине, о странствиях во время Гражданской войны. Он выполнил огромный цикл из 202 иллюстраций. Интересно, что реакция самого Бориса Леонидовича Пастернака была более чем благожелательной. Вот что он писал своей переводчице Жаклин де Пруайяр в ноябре 1959 года: «Алексеев отразил именно дух книги… Он делает гравюры даже из дыхания, из построения фразы… Он мне напомнил обо всем, что было русского и трагического в нашей истории, что я забыл и недооценивал» (Письма Б.Л.Пастернака // Новый мир. 1992. № 1. С. 177).
Другим значительным этапом в творчестве Алексеева стали иллюстрации к «Слову о полку Игореве» и «Игроку» Ф.М.Достоевского, а также цикл акватинт к «Анне Карениной» Л.Н.Толстого.
Смерть Клер Паркер подкосила Алексеева. 9 августа 1982 года он скончался, по некоторым данным — покончил с собой.
В нашем Доме русского зарубежья хранятся литографии Александра Алексеева, переданные в дар известным славистом Жоржем Нива. И совсем недавно в московском издательстве увидела свет большая книга Лолы Звонаревой и Лидии Кудрявцевой «Серебряный век в Париже: Потерянный рай Александра Алексеева» (М.: АСТ; Белония М, 2020).
Виктор Леонидов