Дон-Аминадо — это псевдоним Аминада Петровича (Аминодава Пейсаховича) Шполянского. Он родился в 1888 году в Елисаветграде (Херсонской губернии), где получил начальное образование. Затем учился на юридическом факультете Новороссийского университета в Одессе и в Киеве в Университете Св. Владимира. В 1910 году переехал в Москву, чтобы заняться адвокатской деятельностью. Но вскоре главным его делом его жизни становится литературное творчество. Он постоянно публикует злободневные обозрения и фельетоны в газетах «Раннее утро», «Одесские новости», «Утро России», в сатирических и юмористических изданиях. Быстро сближается с ведущими сатириками России А.Аверченко, Н.Тэффи, Сашей Черным, художником Ре-Ми (Н.В.Ремизовым-Васильевым), их публикации делают популярными журналы «Сатирикон» и «Новый Сатирикон».
С началом Первой мировой войны Дона-Аминадо призывают на фронт. В 1915 году он получает ранение, после лечения возвращается в Москву и продолжает литературную деятельность. Хотя первый сборник его стихов «Песни войны» не вызывает одобрений критиков, очень скоро фельетоны, юмористические стихотворения, пародии на известных литераторов — В.Брюсова, А.Блока, А.Ахматову, К.Бальмонта — приносят успех. К этому времени относятся и пробы в театральной драматургии.
Надежды на обновление жизни после Февральской революции сменяются разочарованием и резким неприятием хаоса, террора, которые принес октябрь 1917 года. Закрываются газеты и журналы, всякое свободомыслие преследуется, над Дон-Аминадо нависает угроза ареста. Он перебирается в Киев, где в то время, по словам Н.Тэффи, собрались «битые сливки общества», многие из которых с успехом публиковались в журнале «Чертова перечница». Но вскоре пришлось переезжать в Одессу, а потом и готовиться к эмиграции.
В 1920 году Дон-Аминадо вместе с другими литераторами и художниками на пароходе «Дюмон-Дюрвиль» уезжает из России. Вот как он писал об этом: «Все молчали… Каждый думал про свое, а горький смысл был один для всех: “Здесь обрывается Россия над морем черным и глухим”».
Путь изгнанников лежал в Константинополь, а потом через Марсель в Париж. Дон-Аминадо прожил во Франции все оставшиеся годы и, по мнению многих известных деятелей русской эмиграции, здесь по-настоящему проявил свой талант. В 1921 году выходит книга его стихов «Дым без отечества», в 1927 году — сборник фельетонов, рассказов и очерков «Наша маленькая жизнь». Назвав Дона-Аминадо «совершенно замечательным поэтом», М.Цветаева писала ему: «Вся Ваша поэзия самосуд эмиграции над самой собой... Вы каждой своей строкой взрываете эмиграцию». Дон-Аминадо, призывая к бодрости и стойкости, советовал соплеменникам «не шляться с мордой освежеванного кролика».
В 1920-х–1930-х годах он активно сотрудничал в берлинских и парижских изданиях, редактировал детский журнал «Зеленая палочка» (1920–1921), печатался в газете «Свободные мысли», журналах «Скифы», «Иллюстрированная Россия», «Современные записки» и других. В газете «Последние новости» появлялись его остроумные фельетоны на злобу дня, название одной из стихотворных сатир весьма красноречиво — «Всем сестрам по серьгам». А.Седых писал: «В стихах Дон-Аминадо был лиричен. Его проза напоминала удары рапиры».
В 1931 году Дон-Аминадо возглавил возобновленный в Париже журнал «Сатирикон» и стал признанным лидером сатирического цеха литераторов. Но, как писал Л.3уров, он «в жизни был талантливее своих фельетонов. Остроумие, как и жизненная энергия, казались в нем неистощимыми, у него была всеэмигрантская известность». Вышедшая в 1935 году в Париже книга «Нескучный сад» содержала и стихи, и циклы афоризмов «Новый Козьма Прутков» («Похвала глупости», «Российские крестословицы», «Любовь к ближнему», «Философия каждого дня» и другие). Многие афоризмы Дона-Аминадо были популярны в эмиграции, дошли до нашего времени и не потеряли своей актуальности: «Жизнь бьет ключом. По голове», «Долги надо делать в государственном масштабе — иначе их приходится платить», «Никто никому так не обязан, как обезьяны Чарльзу Дарвину».
Во время Второй мировой войны Дон-Аминадо занимал антифашистскую позицию, он уезжал из Парижа в провинцию, не печатался, жил в уединении. После войны, несмотря на болезнь, общался с бывшими коллегами из «Последних новостей». В 1954 году была опубликована книга его воспоминаний «Поезд на третьем пути». Это не лирико-ностальгические мемуары, а жесткий анализ исторических событий в России, где лучшие традиции были утеряны из-за нежелания и политиков, и интеллигенции, да и разных слоев общества, принять суровую правду жизни, а не заменять ее выдуманными идеями и театрализованными эффектами. В то же время в этой книге много остроумных зарисовок из жизни литературных слоев русской эмиграции — «портретов» Н.Тэффи, А.Н.Толстого, В.Ходасевича, Г.Адамовича и других. Дон-Аминадо окончил свой жизненный путь в 1957 году и был похоронен в Париже.
Тамара Приходько